以实玛利觉得上帝好遥远、好冷漠，遥远到他无法再向上帝开口说话，冷漠到所有父亲教给他和上帝的连结都断了。

人生的旅程，以实玛利一直告诉自己，他是多余没人要的。他是妈妈的累赘，如果不是自己的出生，妈妈早就可以回埃及过安稳的生活了。他是不重要的，所以父亲才会将自己赶走。以实玛利一直如此深信，直到昨天他的信念动摇了。

昨天中午，家里来了个不速之客——久久等不到回应的以撒亲自跑过来了。以实玛利印象中那个肉嘟嘟的婴儿，已长成结实俊秀的男子。以撒温和又从容自信的气质，显示他是在充满爱的环境中成长的，和自己完全不一样。

以实玛利礼貌地请以撒到帐棚坐下，吩咐妻子端出上好的食物招待。但自己绝口不询问以撒的来意。温和的以撒也不以为意，只是亲切地感谢兄长。

饭后他应以撒的请求屏退旁人，来场兄弟间的交谈。

以撒并不以道德劝说兄长回去看父亲，只是缓缓说父亲从未忘记他。以撒温和地开口道：“哥哥，爸爸其实一直都很想你。”

以撒自然脱口而出的“爸爸”一词刺痛了以实玛利，对后者而言这词汇承载着孩子对父亲的亲密和信任，自从被赶出家园后，他就再也说不出这个词了。这个字眼在他的生命中被封印，成为禁语。现在以撒态度自然地称呼“爸爸”，就是他和父亲之间充满爱的连结的象征，而这是自己早已丧失的。

以撒表示虽然“爸爸”没有找他回去，但“爸爸”始终相信上帝对每个孩子都有最好的安排，相信儿子在旷野里成长的过程，上帝必不会亏待，其实“爸爸”一直都很想他。以撒说每晚“爸爸”入睡前，必定会为孩子们提名祷告，祈求上帝带领和保守，而哥哥的名字永远都排在第一个。以撒还说，每次有从东方而来路过的客旅，“爸爸”接待他们时都会打听他的消息，听闻他成婚了脸上充满欣慰，听到有孩子了面上尽显笑容，听说打猎受伤了眉头紧皱……“爸爸”是在意他的。

以实玛利咬紧牙不说话，握紧拳头保持沉默。那么多的“爸爸、爸爸”，即使知道以撒是无意的，也忍不住怀疑弟弟在炫耀自己跟父亲的亲昵，那是他失去不再拥有的关系。

听以撒说了那么多关于父亲的牵挂这样感人的内容，他告诉自己这只是场面话，骗他回去送终的谎言。他早已不是孩童了，不会轻易相信刚刚说的内容。

对于哥哥的冷淡，以撒不以为忤，仍温柔地开口问：“哥哥还记得小时候有一把用来练臂力的小弓箭吗？”

以实玛利微微皱眉表示疑问，不解为何以撒提到这个。

以撒轻声解释：“爸爸一直珍藏着你的物品。所有你当时没能带走的，爸爸都保存在帐棚里，严厉禁止其他人触碰。他说那把弓是你最钟爱的玩具。你在他心中是有分量的，不是可有可无的。”

以撒的话声轻柔，却如箭矢般准确地命中以实玛利的心。以实玛利喉头滚动，死命憋住嘴里的呜咽。

那年，他听家人说起以前爸爸率领家丁营救堂哥罗得的英勇事迹，心中满是钦佩，吵着将来也要和爸爸一样勇敢。隔天，爸爸送他一把儿童用的弓箭，揉着他的发顶说他将来一定是最强壮的勇士……那是他幼时和爸爸之间美好的回忆。他以为离家后那东西早就被丢掉了，没想到那把玩具弓箭竟然还留着……父亲竟然帮他保管。

以撒稍作停顿，他知道哥哥需要点时间接受这信息，接着缓慢谨慎地说道：“爸爸时时刻刻挂念着你，却也不敢贸然打扰你。他不是不想你，只是怕如果再有冲突，又会伤害你一次，这是他不愿意看到的。”

以实玛利仰头紧闭双眼，明明在帐棚里，怎么眼睛进沙子了。

以撒平和话家常般地讲述父亲的事情后，当天就离开了，没有催逼他给出是否回家看一看的答案。